Le fondeur de Grand-Camp

Il était le dernier de toute une longue race, d’une grande famille de fondeurs aux cousinages
infinis, qui s’était dispersée en haute France et dans les Flandres. De tant d’ateliers chantants, sa petite
maison restait seule. Bien sdr, il ne coulait plus ni maitresse-cloche, ni bourdon, mais des églises
perdues lui confiaient des refontes, et tout le pays d’Ouche, car il avait des secrets, lui achetait ses
tintenelles. Lui seul leur donnait le ton, savait les rendre vives et franches.

La tintenelle est une petite cloche au manche fondu avec la jupe. Elle accompagne tous les
corteges normands, funebres ou joyeux. Cela vient des tres vieux ages, des grandes pestes, quand de
bons chrétiens voulurent, malgré tout, inhumer en terre bénite les cadavres et les y portérent. Alors, en
plein poing, a pleine volée, les tintenelles criaient : « Garez-vous, gens ! Fuyez ! Rentrez sous vos
chaumes, laissez la route... Nous menons un mort terrible ! »

Dans la chambre de Marie le fondeur, il y en avait bien cinquante, sur trois tablettes au mur, et si
on lui demandait la note de celle-13, il la prenait au bout du bras, la soupesait : « Do diéze », disait-il
en souriant, et le mot technique surprenait au milieu de toute cette paysannerie.

Sous le hangar des fontes demeurait un énorme diapason, haut comme une lyre, datant de je ne
sais quelle époque, qui s’animait parfois tout seul a de souterraines vibrations.

Marie avait I’orgueil de ses cloches. Quand était refroidie la tombe de la chanteuse, il la déterrait
et, soulevant la « chape », la contemplait toute, avec ses anses, ses bourrelets, ses inscriptions, et le
cachet rond en relief qui était sa marque a lui. Son sixiéme aieul I’avait fait graver sous Louis XIV : il
portait en cercle fermé : « Marimafay ». Alors, on approchait encore le palan a croc : « Engage, disait
le fondeur a I’aide retenu pour ce soin, léve... doucement... métal tiédi, métal pourri... leve ! »

Le croc, par I’anse centrale, soulevait la cloche, et Marie avait sa premiére joie quand, en montant
et déja aérienne, la cloche gardait sa verticale absolue ; la fonte était donc homogéne. Si elle était
parfaite, au bout de quelques secondes la cloche, subissant 1’appel des cables, se mettait a tourner
doucement, insensiblement, puis revenait. Le mouvement n’était visible qu’au déplacement des lettres.

Enfin venait la supréme épreuve. Le fondeur saisissait une masse énorme emmanchée de fréne,
un marteau qui s’appelait le « RGny », qui ne servait qu’a cela, plus gros qu’une brique et de quarante
livres pesant ; puis d’un choc aussi léger qu’une piqdre, il animait la cloche, et de toute son dme
écoutait. Si le son était juste, on ne faisait plus rien ce jour-la. Mais si quelque trahison du métal avait
faussé la note... sans une hésitation, le « Rdny », lancé a tour de bras, frappait au déme et la cloche
mourait, fracassée.

*k*k

Un soir, rentrant au logis, Marie vit sur le seuil de la porte et prés de sa vieille mere un petit
bonhomme tout guenilleux, hirsute et blond comme un épi d’orge.

— Arrive donc ! v’la un neveu qui nous vient de Gand, en Flandres.

Le petit avait douze ans. Son pére, un Marie perdu, lui avait en mourant laissé seulement cette
adresse et il était venu mendiant. Plus de famille, plus de sous. On en ferait un aide et il reprendrait
I’atelier.

— Connais-tu la cloche, au moins ?

— Si je la connais ! riposta le coqueluchet humilié, que oui! Ces cloches-ci, c’est fondu sur
sable ; les petites en moule double... je sais la lettre, et mon pére n’avait confiance qu’en moi pour
pousser la trousse (« la trousse » est le gabarit tournant qui régle le profil de la cloche).

— Alors, tu viens a point, mon gars. J’ai de la commande, ma mére ! Ceux du Theil me donnent
leurs deux moyennes pour fondre une « grosse ». Comment tu t’appelles ?... Dorsan ?... C’est un
prénom pas commun...

— ... Papa m’appelait « Biquet », dit I’enfant.

— Eh ben I mon Biquet, viens-t’en voir les fours...

A T’ordinaire, aussi vif que I’écureuil, ’enfant animait tout ; mais il était parfois sombre... sa
gaieté tombait des heures entiéres. 1l restait immobile, assis sur son billot, & toucher avec une longue
baguette les cloches sans battant suspendues au hangar, et un carillon léger sautillait. Ou bien devant



I’immense diapason qu’il écartait, le petit restait penché sur la sonorité profonde, le lourd bruit
d’essaim, de grondement musical. Ca lui tirait des larmes.

— Qu’as-tu, mon Dorsan... mais qu’as-tu ?

— On dirait la voix de not’ grande Rolande, de Gand, disait I’enfant, no’ grosse cloche qui ne sert
qu’aux tocsins. Sur elle y a écrit: « Quand j’tinte, feu dans la ville ; quand j’sonne, feu dans les
Flandres ! »

« C’est le mal du pays », songeait le fondeur, et il s’inquiétait.

En juin, le garcon fut souffrant. Rien ne pouvait le distraire, ni les paniers de jonc, ni les canons
d’écorce. Il n’avait plus faim. Maire s’absenta toute une matinée et revint avec un grand bol de fraises
cueillies dans la forét — la forét pleine d’anémones — et un beau géranium qu’on lui avait donné au
chateau. Le petit eut un sourire et lui sauta au cou, le tutoyant pour la premiére fois : « M’n’oncle...
jtaime l... »

Le fondeur tourna gauchement sur ses lourds talons et revenant au gargon : « Dorsan... mon
biquet, ma clochette, dis... tu voudrais-t-y ?... Si tu me disais : « parrain »...

Ah ! Dieu, s’agitérent-ils autour de leur « grosse » !

On commenca par la « fausse cloche » qui reproduit en argile ’intérieur de la vraie, comme un
noyau. On la sécha au feu vif. Puis sur elle on appliqua en terre fine le modéle de la cloche réelle avec
tous ses ornements, gravés ou rapportés ; et c’est sur cette derniére que se monte la « chape », le moule
qu’on retire une fois sec pour gratter la terre fine et qu’on replace. Entre cette chape et le noyau, on
coulera le bronze.

Tout le pays s’intéressait et leur apportait du bois. A la nuit, les deux fondeurs venaient parler
pres d’elle, le grand et le petit. Marie disait :

— Dans une refonte, comme il faut toujours du métal neuf, j’ai quéri un gros alambic et deux
chandeliers d’étain. Mais il y a des métaux qui allégent le son et qui font voler plus vite. Y a I’argent.
Au Mont-Saint-Michel, on sonnait une cloche d’argent, pour le péril de la mer. Ici prés, dans la forét
de Saint-Evroult, la grande forét d’Ouche, dont toutes nos foréts sont des morceaux — que tu pourrais
voir en grimpant sur le chéne — on sonnait aussi d’une cloche d’argent. On sonnait trois fois : matin,
soir et la mi-nuit passée, pour les voyageurs en détresse et - t’entends, Dorsan ? — sa voix soulevait
toutes les feuilles et filtrait dans toute la ramée.

— Pour not’ grand’ Rolande, répondit une petite voix, le pére me disait qu’aut’ fois on y avait
coulé des éperons en or, pris aux Prussiens... C’est donc bien cher, ¢’ t” argent ?

— Jadis, on nous donnait des couverts et des services, mais les gens sont tournés. J’ai demandé a
la mére la timbale que M. de Galart m’avait donnée au baptéme... et elle a jeté les hauts cris !... Mais,
t’agite pas, mon Dorsan ! notre alliage, « elle » est bonne, et la cloche chantera comme une épiphanie.

IIs chaufférent deux jours et une nuit, lentement, au cotret. L’enfant semblait épuisé de cette dure
besogne. Ses yeux ¢étaient plus grands et encore plus vifs. A ’heure de la coulée, il grelottait de fievre.

— C’est refroidi ; je vas creuser... Mon Dorsan, repose-toi, tiens-toi bien tranquille.

En deux heures de gros travail, la chape fut délivrée. Le petit ne prononga pas un mot. Il restait
sur son billot devant la fosse et se penchait sur elle.

On accrocha le palan et la cloche parut ; toutes ses ciselures étaient « venues » sans félures ni
manques. Marie rayonnait. A 1’épreuve de levée, la cloche se tint aussi ferme et droite qu’un fil a
plomb, et quand, en parfait était statique, elle commencga son virement, Marie chercha 1’enfant pour
I’embrasser. Le petit revenait plié en deux sous le poids du Rony. Alors, palissant, lui aussi,
d’émotion, le fondeur saisit le marteau et percuta.

Un son lointain, pur comme un rayon matinal, grandissant comme une lueur, sortit du hangar.
Marie recommenca un peu plus fort, dans un ravissement éperdu... et le son monta... emplit tout
I’espace entre les arbres, déborda la clairiére, sembla conquérir le pays, la nue, et rouler sur les
glébes...

— Mon Dieu ! jamais on n’eut tel son ! Mon Dorsan... c’est du miracle !

Encore un coup... et, précautionneusement, il allait recommencer quand il se retourna : dans les
frémissements qui mouraient, une succession de notes hoquetantes... I’enfant pleurait a gros sanglots !
Marie lacha le marteau qui fit son trou dans la terre, et il courut au petit...

C’est rien, parrain, c’est rien... T’es content de ta cloche, hein ?... T’es content de ta cloche,
dis ?...



Ils se couchérent enfin. Tout le soir, Marie avait conté sa joie et sa fierté des chants purs qui
annonceraient Dieu sur les campagnes, qui feraient lever les yeux et emporteraient les &mes dans leurs
vols.

I1 dormait quand il fut réveillé par une petite main fébrile. L’enfant était devant lui, si bléme, que
le fondeur le crut prét a rendre 1’ame. Il le saisit dans ses bras :

Non ! non! M’enléve pas tout mon courage, dit le petit avec une force désespérée, léve-toi,
parrain, prends le Rony... j’ai volé pour elle un plat d’argent au chateau ! viens briser la cloche...

Jean de la Varende
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